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Les politiques sexuelles du blues
La tradition du blues féminin constitue un terrain 
d’investigation privilégié pour le Black Feminism qui, 
depuis les travaux pionniers de Daphne Duval Harrison 
jusqu’à l’ouvrage de référence d’Angela Davis, considère 
que l’on ne saurait saisir pleinement la pensée féministe 
noire sans la resituer dans l’héritage des chanteuses de 
blues des années 1920 telles que Bessie Smith, « Ma » 
Rainey ou encore Ida Cox. C’est dans les blues de ces 
chanteuses que l’on trouve les premières représenta-
tions de la sexualité des femmes noires. Jusque-là, celles 
qui étaient en position d’écrire leur histoire avaient été 
contraintes de taire les questions sexuelles et d’affirmer 
l’intégrité morale des femmes noires pour lutter contre 
les représentations culturelles héritées de l’esclavage les 
dépeignant comme hypersexuelles (Davis, 1999). Si cette 
stratégie pouvait se justifier historiquement, il en résulta 
un certain puritanisme sexuel et, surtout, une indici-
bilité de la sexualité des femmes noires (Hammonds, 
2012). Pourtant, la sexualité a constitué après l’escla-
vage l’un des rares domaines dans lequel les femmes 
noires prolétaires pouvaient déployer leur puissance 
d’agir – un autre domaine étant celui de la migration, 
puisqu’après l’émancipation disparaissait l’interdiction 
faite aux Noirs de se déplacer librement.
L’expérience historique 
de la Grande Migration
Au tournant du siècle et plus encore après le déclen-
chement de la Première Guerre mondiale, on observe 
une migration massive de la population noire rurale du 
Sud vers les grandes villes industrialisées du Nord et du 
Midwest comme New York, Chicago, Detroit ou encore 
Washington : de 1910 à 1930, on estime que ce sont entre 
1,6 et 2 millions de Noirs qui migrent vers ces villes. Ce 
mouvement connu sous le nom de Grande Migration a 
« coïncidé » – ce n’est bien entendu pas une coïncidence – 
avec l’essor de la tradition du blues féminin. En perte de 
repères, les migrant-e-s vont se réapproprier un idiome 
musical qui ne connaît pas de tabous et se donne pour 
ambition de représenter la diversité du spectre des expé-
riences liées à la migration. Si la Grande Migration est 
restée une expérience genrée qui a souvent signifié être 
« laissées derrière » pour les femmes (Carby, 1999 ; Davis, 
1999), les chanteuses de blues qui enregistraient au Nord 
et se produisaient dans l’ensemble du pays occupaient une 
position privilégiée. Pour Hazel Carby (1999), la chan-
teuse de blues « pouvait exprimer le désir des femmes 
rurales de migrer et donner voix au souhait nostalgique 
des femmes citadines de retourner chez elles, ce qui était à 
la fois une reconnaissance et un avertissement du fait que 
la ville n’était pas, en réalité, la “terre promise” ». Elles ont 
chanté à la fois pour celles qui n’ont pas pu faire le voyage 
au Nord et pour celles qui ont migré et expérimentent une 
liberté nouvelle, sexuelle notamment.
L’historienne Daphne Duval Harrison rappelle que 
si la migration était avant tout une affaire d’hommes1, 
les femmes célibataires étaient aussi concernées, n’étant 
retenues ni par des enfants ni par un mari. Ce n’est d’ail-
leurs pas un hasard si les thèmes du mariage et de la 
maternité sont largement absents du blues féminin alors 
même que nombre des chanteuses ont été mariées et 
mères. Il est probable que ces chanteuses aient refusé de 
se laisser définir par ces seuls statuts d’« épouse » et de 
« mère » qui supposent, dans leur acception tradition-
nelle, d’abandonner ses propres désirs. C’est d’ailleurs 
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ce qu’affirme Angela Davis (1999), pour qui « l’absence 
de la figure de la mère dans le blues n’implique pas un 
rejet de la maternité en soi, mais suggère plutôt que les 
chanteuses de blues trouvaient que le culte dominant de 
la maternité était éloigné des réalités de leur vie ».
L’érotisme comme puissance
Les chanteuses préféraient épouser le point de vue 
des femmes noires migrantes célibataires, qui consti-
tuaient une part importante de leur public et célébraient 
la sexualité comme une manifestation de leur liberté. 
Dans « Young Woman’s Blues », Bessie Smith exalte ainsi 
le célibat et le plaisir qui apparaissent inextricablement 
liés : « Pas le temps de me marier, pas le temps de me caser 
/ Je suis une jeune femme et j’ai pas fini de m’amuser2. » 
Célibataires ou multipliant les relations amoureuses, les 
protagonistes féminins du blues des années 1920 mènent 
une vie loin des normes de genre traditionnelles, sor-
tant et buvant comme les hommes et se vantant pareil-
lement de leurs prouesses sexuelles et de leur capacité à 
faire succomber n’importe qui – homme ou femme. Les 
chanteuses choisissent leurs partenaires et font montre de 
leur hyperpuissance, comme dans « Shave ’Em Dry » de 
Lucille Bogan : « Je ferais jouir un mort3. »
Il importe de replacer le traitement privilégié de la 
sexualité dans le blues féminin dans son contexte his-
torique, lié à l’émancipation et à la Grande Migration. 
Contre certains critiques et historiens culturels qui ne 
perçoivent dans le blues féminin qu’une musique frivole 
et sans grand intérêt, il est nécessaire d’affirmer le rôle 
fondamental qu’a joué la tradition du blues dans l’his-
toire des femmes noires américaines quant à la réappro-
priation de leurs propres désirs, de leur corps et de leur 
sexualité. Ce que nous dit Michele Russell (1982) à propos 
du traitement de la sexualité dans le blues féminin est 
éclairant : « la sexualité était fondamentale pour notre 
survie. Quand le travail signifiait souvent notre mort, 
le sexe nous ramenait à la vie. » À une époque où il était 
subversif de simplement parler de sexualité, même hété-
rosexuelle, les chanteuses de blues n’hésitaient pas à 
mettre en scène leur lesbianisme, comme dans le clas-
sique « Prove It On Me Blues » de « Ma » Rainey. Elles 
ont représenté la sexualité des femmes noires migrantes 
dans leur ensemble, défiant les normes de genre et de 
sexualité, redéfinissant les contours des relations amou-
reuses hétérosexuelles comme lesbiennes et solidifiant 
une communauté en reconstruction. Ce faisant, elles ont 
non seulement été des pionnières dans la médiatisation 
de la sexualité mais elles ont également posé les premiers 
jalons de la praxis féministe noire. Des décennies avant 
qu’Audre Lorde ne le clame, les chanteuses de blues des 
années 1920 avaient compris que l’érotisme est une puis-
sance.
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N O T E S
1.  Voyager clandestinement était bien plus dangereux pour les 
femmes noires que pour les hommes noirs puisqu’il y avait 
un interdit de genre implicite (mais pas de discrimination 
raciale). Et lorsqu’il s’agissait d’acheter des billets de train, 
il n’y avait souvent d’argent que pour payer le voyage d’une 
seule personne : l’homme.
2.  Smith, B., « Young Woman’s Blues » (1926), Bessie Smith. The 
Complete Recordings, vol. 3, Columbia, 1992. 
3.  Bogan, L., « Shave ’Em Dry » (1935), The Best of Lucille Bogan, 
Columbia, 2004.
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